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EL SOL LLORA, LA LUNA SE 

HA DESGARRADO, ARDEN LOS 

COCOTEROS Y GANDOCA 

CONTINÚA SANGRANDO 

THE SUN WEEPS, THE MOON IS TORN, THE COCONUT TREES BURN, 

AND GANDOCA KEEPS BLEEDING 

Est. Valeria A. Aguilar Abarca* 

Resumen: El presente ensayo aborda de manera 

detallada la problemática ambiental que enfrenta el 

Refugio Nacional de Vida Silvestre Gandoca-

Manzanillo, ubicado en la costa caribeña de Costa Rica, 

una de las áreas de mayor biodiversidad del país. En este 

espacio natural, se ha evidenciado cómo los intereses 

económicos de actores privados han impulsado prácticas 

como la tala ilegal y la apropiación indebida de territorios 

que, por ley, deberían permanecer protegidos para la 

conservación del ecosistema. Estas acciones se han 

justificado bajo el argumento de fomentar el desarrollo 

económico local, pero en realidad responden a fines 

lucrativos que ponen en riesgo la integridad ambiental de 

la zona. El ensayo establece un paralelo crítico con la 

novela La loca de Gandoca de Ana Cristina Rossi, obra 

literaria que, desde la ficción basada en hechos reales, 

expone las amenazas que enfrentan los espacios naturales 
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ante la corrupción, la avaricia empresarial y la 

indiferencia social. Asimismo, se examinan las múltiples 

irregularidades legales que han permitido estas 

invasiones, incluyendo lagunas jurídicas y deficiencias 

en la aplicación de las leyes ambientales existentes. Se 

pone en evidencia la ineficacia de las instituciones 

encargadas de velar por la protección de estas áreas, que, 

ya sea por negligencia o por complicidad, han fallado en 

su deber de salvaguardar el patrimonio natural del país. 

En conjunto, el ensayo no solo denuncia estas 

problemáticas, sino que también invita a la reflexión 

sobre la urgente necesidad de fortalecer las políticas 

ambientales y la gestión sostenible del territorio. 

Abstract: This essay provides a detailed analysis of the 

environmental issues facing the Gandoca-Manzanillo 

National Wildlife Refuge, located on Costa Rica’s 

Caribbean coast, one of the country’s most biodiverse 

areas. In this natural sanctuary, private economic 

interests have driven illegal logging and the unlawful 

appropriation of lands that, by law, should remain 

protected to preserve the ecosystem. These actions have 

been justified under the pretext of promoting local 

economic development, but they serve profit-driven 

motives that jeopardize the environmental integrity of the 

region. The essay draws a critical parallel with the novel 

La loca de Gandoca by Ana Cristina Rossi, a work of 

fiction inspired by real events, which exposes the threats 

faced by natural areas in the face of corruption, 

corporate greed, and social indifference. Furthermore, 

the essay examines the numerous legal irregularities that 

have enabled these invasions, including legal loopholes 

and weaknesses in the enforcement of existing 

environmental laws. It highlights the inefficiency of the 

institutions responsible for protecting these areas, 

which—whether due to negligence or complicity—have 
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failed in their duty to safeguard the nation’s natural 

heritage. Overall, the essay not only denounces these 

serious problems but also calls for urgent reflection on 

the need to strengthen environmental policies and 

improve sustainable land management practices to 

ensure the preservation of these critical ecosystems for 

future generations. 

Palabras clave: Medio ambiente; tala ilegal; 

conservación ecológica; La Loca de Gandoca.  

Key words: Environment; illegal logging; ecological 

conservation; La Loca de Gandoc 
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“Excelso Tribunal Constitucional, ampárame y emite 

sentencia vinculante, define de una vez por todas si es 

pecado, crimen, delito o virtud defender la belleza.”  

Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca 

 

En una de sus controversiales conferencias, el actual 

presidente de Costa Rica, Rodrigo Chaves, se refirió a un 

diputado de la República como La loca de Gandoca, 

desempolvando al icónico personaje -quizá no tan 

ficticio- creado por la autora Ana Cristina Rossi durante 

la década de los noventa. Al igual que el diputado Robles, 

la protagonista de la novela denuncia las irregularidades 

que se presentan en la zona.  

Esto plantea distintas interrogantes: ¿Qué sucede en 

Gandoca? ¿Cuáles son las irregularidades? ¿Qué tan 

cierto es que solo se han talado unos cuantos arbolitos?  

1. ¿Qué sucede en Gandoca?  

 

“Sentarse en las playas del refugio Gandoca es 

trascenderlo todo, incluso su propia arbitraria belleza, 

sus flores y sus algas, eternas, perfumadas, 

putrescibles”.1 

Creado mediante decreto N° 16614 el Refugio 

Nacional de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo tiene 

como objetivo preservar la flora y fauna silvestres que 

habitan en la zona, así como evitar que las acciones 

humanas perjudiquen los distintos ecosistemas2. 

 
1 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 9. 
2 Poder Ejecutivo de la República de Costa Rica, Decreto 

ejecutivo 16614: Crea Refugio Nacional de Vida Silvestre 
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Sin embargo, desde hace varios años el Refugio viene 

siendo amenazado por intereses de privados que buscan 

en nombre de un supuesto desarrollo, destruir la riqueza 

natural presente en este santuario, y desarrollar diferentes 

proyectos turísticos como complejos hoteleros, centros 

de recreación, entre otros.  

Este escenario es retratado por la autora costarricense 

en su novela, al narrar la odisea a la que se enfrenta la 

protagonista Daniela Zermat cuando se entera de que 

harán varios hoteles e incluso una pista de patinaje en su 

pequeño paraíso, en su refugio de amor: Gandoca.  

Empero, por más sorprendente que parezca, muchas 

veces la realidad supera a la ficción y -casi que al mejor 

estilo de una mala adaptación cinematográfica- en el 

presente año se han dado varios escándalos que son (casi) 

iguales a los descritos en las páginas de la novela.  

Para el 16 de julio del 2024, estalla la noticia de que 

se realizaron diversos allanamientos en la zona, por 

presuntos delitos de prevaricato, influencia en contra de 

la Hacienda Pública, cambio de uso de suelo, entre otros. 

Esto se debió, a que se encontraron “una serie de 

irregularidades que facilitaron la emisión de permisos de 

aprovechamiento forestal en favor del empresario, 

particularmente para la sociedad Playa Manzanillo S.A”3. 

Este escándalo, también involucra al presidente de la 

república y al ministro de Ambiente, quienes 

 
Gandoca-Manzanillo, [Aprobado 1 julio 1985]:1. 

http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nr

m_texto_completo.aspx?param1=NRTC&nValor1=1&nValor

2=16473&nValor3=92583&strTipM=TC 
3 Josué Alfaro, “Caso Gandoca-Manzanillo: resumen del 

escándalo sobre permisos de tala, órdenes incumplidas y la 

detención de un vecino del presidente Rodrigo Chaves” El 

Financiero, 23 de julio 2024.  
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desmintieron que se realizaran otorgamientos irregulares 

de permisos de tala.  

Llama, poderosamente, la atención que el ministro de 

ambiente al que describe Rossi en su novela, parece una 

versión caricaturesca del señor Tattenbach (actual 

jerarca), ya que ambos utilizan discursos similares al 

mencionar que su mayor interés es el ambiente, pero 

parecen tener una particular inclinación en destruirlo.  

Cabe destacar, que si bien es cierto el escándalo 

explotó en julio de 2024, desde meses anteriores vecinos 

y grupos ecologistas venían haciendo constantes 

denuncias sobre extracciones irregulares de madera en el 

área protegida4.  

2. ¿Cuáles son las irregularidades?  

 

“Que si tenían veleidades de no protegerlo y 

deseaban adjudicarle una vocación turística entonces 

debían planificarlo, porque el desarrollo sin 

planificación era asesinato. Que urbanizarlo también 

era asesinarlo (…)”5  

Como se mencionó anteriormente, las irregularidades 

asociadas a este caso radican en permisos otorgados de 

manera arbitraria en favor de uno de los interesados quien 

-oportunamente- está vinculado a altos mandos del Poder 

Ejecutivo. Por lo que este acápite pretende analizar estas 

irregularidades desde una perspectiva jurídica.  

La inconstitucionalidad de la privatización:  

La finca que concierne al desarrollo de este ensayo, y 

cuyo propietario registral es la sociedad del señor 

 
4 Ibid.  
5 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 8. 
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Pacheco Dent consiste en una de las 137 fincas 

privatizadas por el Inder durante el 2014 y las cuales -

como se puede inferir- consistían en patrimonio natural 

del Estado6 el cual solo se puede desafectar por ley de la 

República después de realizarse un informe técnico que 

motive que se ha perdido el valor ecológico de la zona 

que se pretende desafectar7.  

Razón por la cual la Sala Constitucional declaró 

inconstitucional este traslado, sin embargo, hasta la fecha 

sigue sin cumplirse la orden de recuperación emitida por 

esta Sala8.   

Resulta imperativo hacer mención de uno de los 

principios básicos del derecho ambiental, el cual es el 

principio de la objetivación de la tutela ambiental el cual 

consiste en que la Administración se encuentra obligada 

a contar con criterios técnico-científicos para realizar 

cualquier acción susceptible de afectar al ambiente, esto 

se consagra en distinta normativa nacional como lo es la 

Ley Orgánica del Ambiente y La Ley General de la 

 
6 Josué Alfaro, “Caso Gandoca-Manzanillo: resumen del 

escándalo sobre permisos de tala, órdenes incumplidas y la 

detención de un vecino del presidente Rodrigo Chaves” El 

Financiero, 23 de julio 2024.   
7 Asamblea Legislativa de la República de Costa Rica, Ley 

Orgánica del Ambiente N.º 7554. [Aprobado 13 noviembre 

1995]. 

http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nr

m_texto_completo.aspx?param1=NRTC&nValor1=1&nValor

2=27738&nValor3=93505&strTipM=TChttp://www.pgrweb.g

o.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_texto_completo.as

px?param1=NRTC&nValor1=1&nValor2=27738&nValor3=9

3505&strTipM=TC 
8 Josué Alfaro, “Caso Gandoca-Manzanillo: resumen del 

escándalo sobre permisos de tala, órdenes incumplidas y la 

detención de un vecino del presidente Rodrigo Chaves” El 

Financiero, 23 de julio 2024.   
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Administración Pública. Este principio ha sido, 

manifiestamente, violentado por parte de las autoridades 

en el caso que a este escrito atañe.  

De igual manera, esta situación es plasmada por la 

pluma de Rossi, al mencionar que a pesar de la existencia 

de estudios técnicos los intereses políticos parecen ser 

más relevantes, por lo que son ignorados o bien alterados 

con la intención de continuar con los planes de 

destrucción de la flora y fauna ubicada en el Refugio “Ha 

ocurrido en el pasado que las razones políticas obstruyen 

el camino de los esfuerzos técnicos, por lo que el dinero 

invertido en esfuerzos técnicos se desperdicia” 9.  

Asimismo, la novela evidencia que a pesar de lo 

mucho que se espera de la Sala Constitucional muchas 

veces sus fallos se quedan solo en el papel, pues los 

encargados de ejecutar las recomendaciones no lo hacen 

y la situación se mantiene en el tiempo.  

La municipalidad se negó a obedecer. Entonces 

Mariana le contó la historia al director de un 

periódico. Un periodista viajó a la playa del Árbol de 

Uva inmediatamente y en veinticuatro horas apareció 

el artículo con fotos: «Municipalidad de Talamanca 

se niega a obedecer las órdenes del Tribunal 

Constitucional»10  

Desafortunadamente, en la actualidad esta situación 

se sigue evidenciando con el proceso de recuperación del 

patrimonio natural del Estado que fue privatizado en 

2014.  

 La ley como utopía 

 
9 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 16. 
10 Ibid, 46.  
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A lo largo de la novela se mencionan distintas leyes 

nacionales, desde la Constitución Política, hasta la Ley 

Orgánica del Ambiente, así como tratados 

internacionales en materia ambiental. Sin embargo, a lo 

largo de la novela la autora deja en evidencia que estas 

parecen solo estar plasmadas en el papel sin una 

aplicación real ya sea porque no es afín a los intereses de 

los poderosos o bien porque los funcionarios desconocen 

su aplicación. Un ejemplo claro, es cada vez que le 

mencionan a Daniela que el derecho a la propiedad 

privada prima sobre cualquier otro derecho o bien cuando 

le mencionan la poca relevancia que tienen los convenios 

internacionales “Margarita salió y Medea me explicó que 

los convenios internacionales eran solo «cartas de 

intenciones» y no se podían aplicar” 11. 

 Lamentablemente, más de 30 años después la 

situación no parece tener mejoría alguna, pues en la 

actualidad no se le da la relevancia necesaria a la ley en 

materia ambiental priorizando el desarrollo económico 

sin tener ningún tipo de conciencia de las repercusiones 

que el daño ambiental tiene en diversos aspectos de la 

vida. No está de más recordar que en múltiples ocasiones 

el presidente de la República y el ministro de ambiente 

han hecho comentarios desafortunados sobre la 

importancia del medio ambiente como la controversial 

frase expresada en mayo del 2024:  

Aquí hay gente extrema que dice que hay que ir a 

construir hoteles enormes de 5 estrellas y eso no 

pasará, pero también hay otros que dicen que hay 

 
11 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 49. 
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que dejárselo a los monitos y no señor, tampoco es 

así.12 

3. ¿Qué tan cierto es que solo se han talado unos 

cuantos arbolitos? 

 

Ampárame muy concretamente de los funcionarios 

de la oficina forestal (…) a quienes llame hace 

muchos meses para avisar que estaban talando los 

árboles a la vera de los ríos del refugio Gandoca, en 

los últimos bosques que quedan al sur de esa 

provincia.13  

Si bien es cierto, el presidente Chaves se refirió al 

tema mencionando que se cortaron 23 árboles, los 

vecinos de la comunidad y los distintos activistas 

ambientales mencionan que se han talado alrededor de 

300 árboles marcados, los cuales se ubicaban cerca de 

una naciente y a unos trescientos metros del mar14.  

La autoridad correspondiente, es decir, el Sistema 

Nacional de Áreas de Conservación (SINAC) ha 

mencionado que la tala es completamente legal y no se 

encuentra dentro de área protegida. Sin embargo, 

recordará el lector que previamente se ha mencionado la 

irregularidad de los permisos de tala otorgados en esta 

zona y que si bien -actualmente- esto es zona privada 

 
12 Rodrigo Chaves, «Conferencia de prensa semanal del 

presidente de la República» (Conferencia, Costa Rica, 15 de 

mayo). https://www.youtube.com/watch?v=YDQbn7rRvPw 
13 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 42. 
14 José Adelio Murillo, “¿Están talando árboles en Refugio 

Gandoca-Manzanillo? Esto dijo SINAC” CRHoy.com, 15 de 

mayo 2024 
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hace 5 años la Sala Constitucional ordenó la recuperación 

de estas tierras.  

Empero, como si esto no fuese suficiente estos eran 

terrenos boscosos y según se indica en la Ley Forestal 

“en terrenos cubiertos de bosque, no se permitirá el 

cambio de uso de suelo” 15 de este artículo se deriva el 

principio de irreductibilidad del bosque, el cual fue -

evidentemente- violentado.  

 

Conclusiones 

Finalmente, resulta alarmante que existan grandes 

paralelismos entre la novela y la realidad que afronta 

Costa Rica -actualmente- en relación con el tema de 

Gandoca-Manzanillo. Es alarmante que, tras varias 

décadas, situaciones como irregularidades en permisos 

de tala o privatización del patrimonio natural del Estado 

sigan vigentes y parece aún más deplorable la situación, 

si se analiza desde la óptica de que Costa Rica ha 

consagrado su imagen internacional a través de una 

supuesta política verde.  

Además, este breve escrito ha expuesto las falencias 

que se presentan en cuanto a legislación ambiental en el 

territorio costarricense y como discursos pro-capitalismo 

desprovistos de conciencia ambiental permiten que se 

incremente la explotación indiscriminada de los recursos 

naturales.  

Asimismo, se ha evidenciado como a pesar de que 

existe una Sala Constitucional, esta no resulta tan excelsa 

 
15 Asamblea Legislativa de la República de Costa Rica, Ley 

Forestal N.º 7575. [Aprobado 16 abril 1996]: 19. 

http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/normas/nr

m_texto_completo.aspx?nValor1=1&nValor2=41661 
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como la describe Rossi en su novela pues, en cuanto a 

normativa ambiental, irregularidades como la 

privatización o emisión anormal de permisos y licencias 

siguen ocurriendo. Demostrando, que, a pesar de la ley y 

la jurisprudencia, subsiste un problema estructural en 

cuanto a la aplicación de las normas ambientales, 

especialmente, a causa de intereses económicos o 

políticos.  

La autora, también deja en evidencia la persecución 

hacia los ambientalistas o bien contra cualquier 

ciudadano que se resista a estos atropellos a la legislación 

ambiental en nombre del desarrollo económico -que al no 

ser planificado- termina afectando a muchos y 

beneficiando a muy pocos.  

Como último punto, a esta autora le parece necesario 

exhortar a todo aquel que lea estas palabras a que no 

tenga miedo a convertirse en La Loca de Gandoca y 

defender aquello en lo que cree porque como menciona 

Rossi “(…) ¿qué tiene de romántico exigir que se aplique 

la ley?”. 16 

No se debe permitir que se siga destruyendo el 

patrimonio natural del Estado. No son unos cuantos 

arbolitos, son ecosistemas. No son solo unos monitos, 

son muchas especies que merecen seguir viviendo. No es 

imposible el desarrollo sin destrucción, pero para lograrlo 

se necesita compromiso y convicción. 

  

 
16 Ana Cristina Rossi, La Loca de Gandoca (San José, Costa 

Rica: Editorial Costa Rica, 1992), 41.  
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